吳亮亮的父親坐在門(mén)檻邊看著軒軒玩耍。
猝然離世
3月6日,吳亮亮病情急轉(zhuǎn)直下,出乎所有人意料。
醫(yī)院的病歷單上記錄:患者出現(xiàn)氣急,呼吸窘迫,約16時(shí)呼吸窘迫較之前加重,無(wú)法平臥,雙唇發(fā)紺,雙肺呼吸音粗,立即轉(zhuǎn)入ICU加強(qiáng)監(jiān)護(hù)治療。
那天下午,吳曉雅接到了科主任的病危告知:“他的病很重,你們要有心理準(zhǔn)備?!?/p>
“心理準(zhǔn)備?”吳曉雅沒(méi)有任何準(zhǔn)備,她慌張地給自己父親打電話(huà),哭著喊:“爸爸,醫(yī)生說(shuō)亮亮不行了?!?/p>
正在豬肉攤招呼生意的吳德茂,嚇得把手里的豬肉掉在地上。他跑到醫(yī)院,質(zhì)問(wèn)醫(yī)生為什么感冒會(huì)下病危通知單,“花多少錢(qián)沒(méi)關(guān)系,人一定要救回來(lái)”。
吳德茂扶住了哭得站不住的女兒。當(dāng)天,吳亮亮沒(méi)有來(lái)得及和家人說(shuō)句話(huà),便被送進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室,“怕有傳染性,家人就不要進(jìn)來(lái)了?!贬t(yī)生說(shuō)。
3月7日,得知亮亮病危的40多位親屬,從老家江蘇鹽城趕到醫(yī)院。有時(shí),家屬們會(huì)趴著那道堅(jiān)硬的玻璃門(mén),試圖看清重癥監(jiān)護(hù)室內(nèi)的情景,但那層厚厚的毛玻璃什么信息都沒(méi)有透露。
吳亮亮的父親也經(jīng)常趴在門(mén)上,試圖離兒子更近一點(diǎn)。
只有吳曉雅被允許進(jìn)入監(jiān)護(hù)室。每天上午,她穿著綠色的大褂,帶著口罩進(jìn)去看丈夫。此時(shí),吳亮亮喉管被割開(kāi)插入管子用于輸氧,進(jìn)食則需通過(guò)胃管,很難開(kāi)口說(shuō)話(huà)。
吳曉雅拿了一張紙筆過(guò)來(lái),讓他把想說(shuō)的寫(xiě)下來(lái)。
“我快被悶死了。”吳亮亮用筆歪歪扭扭地寫(xiě)道,眼中滿(mǎn)是痛苦。吳曉雅很難過(guò),不知道如何安慰丈夫。
“爸爸媽媽來(lái)了嗎?”吳亮亮寫(xiě)道。
“來(lái)了,在外面陪著你呢?!逼拮幼プ∷氖帧?/p>
“兒子來(lái)了嗎?”吳亮亮又問(wèn)。
兒子也從老家來(lái)了,但家人怕他被傳染一直沒(méi)有讓他來(lái)醫(yī)院。她問(wèn):“想見(jiàn)見(jiàn)他嗎?”
吳亮亮兩眼淚光。他猶豫了很久,搖頭。他比任何人都想見(jiàn)他,但他不會(huì)讓兒子冒風(fēng)險(xiǎn)。
每次回家,一向靦腆內(nèi)向的吳亮亮,會(huì)拿手機(jī)放動(dòng)感歌曲,和兒子在客廳里跳舞,父子倆撒歡蹦跶,搖頭晃腦,“像兩個(gè)小瘋子”。
這種快樂(lè)很快成為追憶。
吳亮亮病重期間,此間上海市肺科醫(yī)院的專(zhuān)家、上海市疾控中心的專(zhuān)家曾先后來(lái)為吳亮亮?xí)\,并提出了一系列的救治方案,但都無(wú)法制止他的病情繼續(xù)惡化。
3月10日上午8點(diǎn),家屬被允許進(jìn)入重癥監(jiān)護(hù)室看吳亮亮。
吳亮亮喉部、鼻腔插了很粗的導(dǎo)管,雙手雙腳插滿(mǎn)了細(xì)管子,為了防止病人因疼痛不適去拔掉喉嚨的管子,他的雙手被捆綁在了床邊。
“整個(gè)人就像章魚(yú)一樣全是觸手”,吳亮亮的叔叔記得,吳亮亮的臉已變成了青黑色,臉部腫脹了一倆倍,“鼻子眼睛都被含進(jìn)肉里,看不見(jiàn)了,更看不出表情,如果他有表情的話(huà),一定極度痛苦”?!?點(diǎn)多家人再進(jìn)去看時(shí),病人的臉更黑了,雙臂也已經(jīng)泛黑,腳趾往上翹起。心電圖監(jiān)視器上的數(shù)字變成了每分鐘40多下。
“醫(yī)生開(kāi)始搶救,我們被推到了門(mén)外。”吳亮亮的父親再一次趴在了監(jiān)護(hù)室的厚玻璃上,門(mén)上貼了兩個(gè)大大的“福”字,卻絲毫沒(méi)有讓他感覺(jué)安慰。他永遠(yuǎn)記得玻璃門(mén)上的那種冰冷。那種冷,是即將失去兒子的寒入骨髓。
3月10日中午12點(diǎn)10分,吳亮亮搶救無(wú)效后死亡,當(dāng)時(shí)的死亡原因是重癥肺炎,呼吸衰竭。
家屬稱(chēng),直到晚上8點(diǎn),重癥監(jiān)護(hù)室的大門(mén)才重新打開(kāi),醫(yī)生宣布了病人的死亡,并將遺體運(yùn)往太平間。
死亡的降臨讓家屬猝不及防,他們情緒失控,要醫(yī)院給個(gè)說(shuō)法,并拒絕將遺體送入太平間。
“最終院方報(bào)警,強(qiáng)行將遺體送走?!眳菚匝耪f(shuō)。
吳亮亮的老母親幾次哭倒在地上,她爬起來(lái)說(shuō):“亮亮只能用胃管灌食,已經(jīng)好久沒(méi)吃飯了?!崩咸丶医o兒子做了他生前最?lèi)?ài)吃的白菜炒肉,不允許任何人插手。她把菜放在了太平間的門(mén)口,跪在地上哭:“亮亮,餓壞了,你吃。”
·凡注明來(lái)源為“??诰W(wǎng)”的所有文字、圖片、音視頻、美術(shù)設(shè)計(jì)等作品,版權(quán)均屬??诰W(wǎng)所有。未經(jīng)本網(wǎng)書(shū)面授權(quán),不得進(jìn)行一切形式的下載、轉(zhuǎn)載或建立鏡像。
·凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表本網(wǎng)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。
網(wǎng)絡(luò)內(nèi)容從業(yè)人員違法違規(guī)行為舉報(bào)郵箱:jb66822333@126.com