春節(jié)一天天臨近，每一個異鄉(xiāng)人心中都在倒計時：收拾行囊，回家！

　　幾十年來，異鄉(xiāng)人回家的心情沒變，路途的終點沒變，但從購票開始一直到推開老家的大門，很多細節(jié)都已猶如云泥之別。載著游子迫切鄉(xiāng)愁的春運一向“負重前行”，可如今少了些混沌嘈雜，多了些井然有序。

　　從慢慢悠悠的綠皮車到呼嘯前行的高鐵，從“搬家式”的大包小包到一個行李箱輕裝上陣，“春運變遷”背后，是中國經(jīng)濟社會結(jié)構(gòu)以及民眾思想觀念的“結(jié)構(gòu)性變化”。

　　左圖：渴望與家人團聚的旅客在廣州火車站站前廣場排起長龍（1995年1月11日攝）。新華社記者 陳學思 /?右上圖：長沙火車站售票窗口前，旅客王海燕得知想要購買的長沙至廣州的臥鋪車票已經(jīng)售完，倍感無奈（2013年1月29日攝）。新華社記者 李尕 攝 /?右下圖?2016年12月15日，旅客在江蘇蘇州火車站自助售票機上購買火車票。（王建康攝）

　　搶票“戰(zhàn)場”前移

　　出行需求短時間內(nèi)幾何級數(shù)增長，無論是增加運力還是出行方式多樣化，都無法改變“僧多粥少”的結(jié)構(gòu)性矛盾。“一票難求”因而一直是春運的第一大難題，徹夜排隊買票、從黃牛手中買高價票等曾是很多人的春節(jié)“痛點”。

　　如今這一幕得到改觀?；ヂ?lián)網(wǎng)在經(jīng)濟、社會各領(lǐng)域帶來的深刻變革，改變了春運搶票格局，“提前購票，到點候車”成為常態(tài)。其中，網(wǎng)絡售票漸成售票主力。

　　中國鐵路總公司運輸局營運部副主任黃欣上月接受《人民日報》采訪時稱，目前互聯(lián)網(wǎng)購票已經(jīng)占到總購票量的70%，而手機客戶端購票又占到互聯(lián)網(wǎng)售票的70%。

　　另一方面，隨著鐵路運力持續(xù)提升，春節(jié)“走得了”的人也越來越多了。春運旅客發(fā)送量連續(xù)大幅增長，增幅已經(jīng)連續(xù)4年超10%。

　　搶票“現(xiàn)場”遷移到網(wǎng)上，再加上運力提升，原來人潮洶涌的售票大廳相對以往自然會有所“冷清”?！?實際上，這兩年國慶假期鐵路日均旅客發(fā)送量都大大超過了春運。春運已經(jīng)不是國人出行最密集、火車票最搶手的時段了?！秉S欣說。

　　左上圖：2015年2月12日，3603次臨客列車停靠在北京火車站。新華社記者 王曉 攝?/ 右上圖：1月23日，動車組列車在上海鐵路局上海動車段內(nèi)準備投入運營。 新華社發(fā) （陳飛 攝）/ 下圖：在吉林的動車庫，民警守護動車入庫。

　　高鐵成運力中堅

　　作為中國鐵路上世紀最具代表性的旅客列車，綠皮車承載了幾代人的春運。如今，相比于很多人心中的浪漫懷舊想象，老式綠皮車的身份更多是春運壓力下無奈加開的臨客。

　　新一代人的春運記憶將是高鐵。隨著“四縱四橫”高速鐵路網(wǎng)成型，大中城市之間、東部與中西部之間的時空距離被大幅壓縮，高鐵對鐵路運力的提升無疑居功至偉。

　　以上月開通的滬昆高鐵為例，從上海到昆明，由以前的30多個小時縮短為11小時左右。

　　2016年，我國高鐵營業(yè)里程超過2.2萬公里，占全世界高鐵總里程的60%以上，動車組完成工作量超過客運總量的一半以上。

　　在一定時期內(nèi)，結(jié)構(gòu)性的“春運難”還會繼續(xù)出現(xiàn)，但是隨著高鐵等交通方式的完善，綠皮車的春運“補充作用”也會逐漸減弱。

　　左圖：在湖北省武漢市漢口火車站，一名乘客試圖從車窗上車（2007年2月26日攝）。 新華社發(fā) /?右圖：農(nóng)民工朱傳來在濟南西開往合肥南的G29次列車上。（2016年1月25日攝）新華社記者劉軍喜攝

　　“擠”并非一定是春運“關(guān)鍵詞”

　　原來的春運好似一部“人在囧途”，不用說過道，就連廁所，甚至是行李架上也會擠滿旅客，上車需“飛檐走壁”，想去趟廁所則無異于“拼荊斬棘”了。

　　如今，高鐵、動車日益加密，一趟車的乘客數(shù)量得到控制，乘車環(huán)境也得到改善。一人一座、偶有站票成常態(tài)，乘坐體驗的舒適性遠非綠皮車可比。

　　而隨著經(jīng)濟社會的發(fā)展，高鐵也擺脫“白領(lǐng)”屬性，逐漸成為農(nóng)民工返鄉(xiāng)的重要選擇。

　　左圖：一位背負著超大行李的母親懷抱孩子在南昌火車站匆忙趕車（2010年1月30日攝）。 新華社記者 周科 攝 / 右圖：2016年2月3日，G1327次列車上擺放的旅客行李。新華社記者 丁汀 攝

　　從“手提肩扛”到一只行李箱

　　在十余年前，對于很多返鄉(xiāng)農(nóng)民工來說，不異于一次“舉家搬遷”，他們的行禮多數(shù)都是用蛇皮袋裝著鼓鼓囊囊的被褥，還有干活用的工具，也有為家人準備的春節(jié)禮物。返鄉(xiāng)農(nóng)民工手提肩扛，火車票有時只好用嘴含住，行李常常把車廂過道堵的水泄不通。

　　大包小包的現(xiàn)象仍然存在于春運之中，但越來越多的人選擇輕裝上陣，一個行李箱、一個雙肩包常常就是全部行李。“行李少了”成春運的一大顯著變化。

　　行李少了，不等于對家人的關(guān)心少了。如今，網(wǎng)購和快遞業(yè)飛速發(fā)展，返鄉(xiāng)者人未到家，年貨已儲備好。物質(zhì)日趨豐富和消費觀念轉(zhuǎn)型，意味著供需雙方的不對等發(fā)生轉(zhuǎn)變，過年所需物資不必一同千里還鄉(xiāng)。

　　而隨著交通網(wǎng)絡日益完善，對異鄉(xiāng)人來說，回家也并非一年僅此一回。大包小包及其所蘊含的意義，也被分散在多次返鄉(xiāng)經(jīng)歷中。

　　乘車神器“換代升級”

　　綠皮車時代，行速很慢，一搖三晃，為了度過車上漫漫時光，方便面、小馬扎、油漆桶、撲克牌、瓜子等成了眾多返鄉(xiāng)人追捧的旅途“神器”。這些物品幫助旅客們解悶、溝通，一趟車下來，很多人已經(jīng)熟識、依依不舍了。在各種“神器”的助推下，綠皮車廂儼然一副溫情浮世繪。

　　如今，這些“神器”逐漸下崗。比如高鐵用時短，從上車到下車或不需半天，方便面的“地位”自然受到“媽媽做的飯”的沖擊；有了一人一座，小馬扎自然無用武之地。

　　手機、IPAD和電腦則成為新時代的“神器”，高鐵上的“低頭族”聽聽歌、看看電影，一晃眼也就已經(jīng)到家。

　　左圖：2月2日拍攝的K4249次列車乘務人員；右圖：2月3日拍攝的G1327次列車乘務人員（拼版照片）。新華社記者丁汀 攝

　　乘務組“改頭換面”

　　和火車列車的“更新?lián)Q代”同步，列車上的乘務組也進行了一番“改頭換面”。除了服裝的變化，一些原先列車工種也逐步消失。

　　老式綠皮車幾乎每個車廂都有獨暖爐和茶爐，每隔不久，鍋爐工都要往爐子里添炭為車廂供暖，這一工種在普鐵列車上即已消失。

　　普鐵乘客多，乘務員工作瑣碎、難免面面俱到；高鐵設(shè)施完善，乘客多能自助完成。但對于旅客來說，無論是哪種列車，細致周到的服務都能讓回家的路更溫暖。

　　2016年2月3日晚，在國內(nèi)最大高速公路收費站——安徽省全椒縣境內(nèi)的合寧高速吳莊收費站，大批車輛緩慢通行進入安徽。

　　“共享”東風吹熱拼車返鄉(xiāng)

　　盡管火車總是“搶頭條”，但卻并非是整體春運主力。2017年春運期間，全國旅客發(fā)送量預計將達到29.78億人次，其中公路運輸占比達84.6，是絕對的“頂梁柱”。

　　央視的報道稱，大巴更多地覆蓋了短途出行，而購買大巴車票的人群與購買高鐵票的人群高度重合，90后、白領(lǐng)、高學歷的比例都非常高。

　　另外，近年來，由于汽車保有量的增加和互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟的促進，“頂梁柱”中涌現(xiàn)了一個“新勢力”——拼車。

　　某互聯(lián)網(wǎng)拼車平臺預計，2017年春運期間跨城順風車將運送乘客840萬人次。若以定員1061人的高鐵列車來計算，相當于增開了近8000趟高鐵。

　　共享出行有效提高了車輛利用率，增加了出行人次。不過在“共享”與“非法運營”之間，拼車者還有把握界限。

　　左圖：在321國道廣西廣東交界路段，一名駕駛摩托車返鄉(xiāng)的外出務工者停車休息（2012年1月11日）。新華社發(fā)（何鎏攝）/ 右圖：騎行返鄉(xiāng)人員經(jīng)過廣西藤縣境內(nèi)（2015年2月5日攝）。 新華社記者 黃孝邦 攝

　　返鄉(xiāng)“騎士”數(shù)量減少

　　一輛摩托車，兩箱行李；一件雨衣，半身泥濘。自2008年開始，從珠三角出發(fā)的摩托車返鄉(xiāng)大軍悄然形成并迅速壯大，“摩托車大軍”成為春運一條獨特的風景線。2011年，經(jīng)廣西梧州返鄉(xiāng)的摩托車達50萬輛次，達到歷史最高峰。

　　選擇當“騎行俠”既因為火車票與汽車票一票難求，也有省錢的考量。騎行騎行者是返鄉(xiāng)人群中的特殊群體，他們大多收入相對微薄，但對家的期待不亞于其他人。從廣東到廣西、貴州、湖南等地，兩三個人往返一趟，騎摩托要省下千余元。

　　不過近年由于汽車客運站加開春運班次，交通路網(wǎng)的完善，尤其是南廣、貴廣高鐵的開通，“騎行俠”的數(shù)量正在逐步下降。數(shù)據(jù)顯示，2015年春運期間，從梧州通行的摩托車數(shù)量已減少到23萬輛次。

　　讓“騎行俠”進一步減少，除了提升運力，還要提高勞動者的收入，讓他們“有能力”買票，他們才能更舒適、更有尊嚴地回家。

　　在寧波工作的白先生送別回甘肅老家過年的父母，父母在車窗上寫下了“保重”兩個字（2011年1月18日攝）。新華社記者 鞠煥宗 攝/ 左下圖：在北京站始發(fā)的北京至哈爾濱的第一趟臨客列車即將開車前，一對戀人隔著車窗依依不舍（2013年1月26日攝）。 新華社記者 王申攝/右下圖：2016年1月24日，在貴陽火車站檢票口，一名女孩為男友捂臉取暖。 新華社發(fā)（秦剛攝）

　　最難是離別　　

　　對于異鄉(xiāng)人來說，春運是一家團圓的時刻，也意味著已經(jīng)到來或即將到來的離別。送別老邁的父母、離開年幼的兒女、暫別異鄉(xiāng)的情侶……一次別離，總是萬般不舍。盡管春運不斷變遷，各種離愁別緒卻仍濃縮在相對狹小的火車站。

　　城鄉(xiāng)差距、東部與中西部差距仍然存在，春節(jié)期間人員大規(guī)模的流動現(xiàn)象和聚散合離因此仍將年年上演。

　　最難是別離。求解春運難題，必須將春運問題融入經(jīng)濟社會轉(zhuǎn)型發(fā)展的大背景中，統(tǒng)籌改革，循序漸進，實現(xiàn)區(qū)域均衡發(fā)展。只有流動的需求減弱，離別才不會是“常態(tài)”。

?

?

?？诰W(wǎng)8月15日消息

?