寫(xiě)在前面

　　2018年12月3日，來(lái)鳳縣城。一本立功證書(shū)、一份西北野戰(zhàn)軍的報(bào)功書(shū)、一枚西北軍政委員會(huì)頒發(fā)的獎(jiǎng)?wù)?，它們突然出現(xiàn)，震驚了所有人。誰(shuí)都沒(méi)有想到，在這座被大山懷抱的小縣城里，竟“藏”著這樣一位共和國(guó)的“人民功臣”。

　　他的名字叫張富清。

　　不久前，中國(guó)軍網(wǎng)記者專(zhuān)程來(lái)到湖北省來(lái)鳳縣，探望這位深藏功與名的老英雄。今天起，軍報(bào)記者編輯部連續(xù)3天推出長(zhǎng)篇人物通訊《老兵張富清》，帶您走進(jìn)一名老兵的精神世界。

老兵張富清（上）

　　全文3034字，閱讀約需7分鐘

　　鐺，鐺，鐺……

　　行走在大街上，這聲響極有節(jié)奏。即使路上人聲、車(chē)聲嘈雜，被包裹在其中的“鐺鐺”聲依舊清晰可辨。路過(guò)的人們似乎沒(méi)有注意到這聲響，也很少有人注意發(fā)出這聲響的老爺爺張富清。

△張富清和老伴在清晨出門(mén)去買(mǎi)菜。朱勇 攝

　　路上的車(chē)，接二連三地駛過(guò)，鳴笛聲此起彼伏，街邊的店鋪也開(kāi)了門(mén)，人們行色匆匆……在剛剛升起的太陽(yáng)照射下，湖北來(lái)鳳縣，這座被大山懷抱的小縣城已經(jīng)蘇醒了。

　　老爺爺張富清走得很慢很慢，95歲的他雙手拄著助步架，一瘸一拐……老奶奶孫玉蘭靜靜地走在他身邊，看著前方的路，余光瞥著老伴的步伐。

　　一步，兩步，三步……此刻，時(shí)間在張富清執(zhí)著的腳步中似乎變得緩慢。

　　這，是張富清老兩口生活中極為普通的一天——套上假肢，出門(mén)買(mǎi)菜，回家做飯，看報(bào)讀書(shū)……日子平淡得像一杯白開(kāi)水。在周?chē)従拥难壑?，張富清只是一位普普通通的退休老人，就連他的兒女們也覺(jué)得父親是這座普通縣城里的“普通人”。

△臥室的墻上掛著張富清的一部分假肢。孫偉帥 攝

　　望著張富清老爺爺一瘸一拐的步伐，誰(shuí)能想到，他這雙如今需要依靠助步架行走的雙腿，曾跟著部隊(duì)從陜西一路打到新疆，為解放全中國(guó)南征北戰(zhàn)；誰(shuí)能想到，這雙在88歲高齡截肢的腿，曾經(jīng)帶著鄉(xiāng)親百姓握鎬揮鍬，在蜿蜒的石山中挖出了一條路。

　　幾十年來(lái)，張富清將自己的光榮歲月，全部“藏”進(jìn)一只破舊的皮箱。直到2018年的冬天，垂垂暮年的張富清以一種十分偶然的方式出現(xiàn)在公眾的視線(xiàn)中——他那些“藏”起來(lái)的傳奇人生，震驚了每一個(gè)人。

　　直到這一刻，人們才發(fā)現(xiàn)：他日益佝僂的身軀，映射著中華民族的脊梁；他蹣跚執(zhí)著的腳步，濃縮著中華民族的堅(jiān)強(qiáng)。

　　時(shí)間，可以讓人老去。但老兵張富清在時(shí)間面前，從未彎腰。

南征北戰(zhàn)

“和那些犧牲的戰(zhàn)友相比，我太幸運(yùn)了”

　　這是一張泛黃的報(bào)功書(shū)——

　　薄薄的紙片，邊角已經(jīng)磨損，幾道深深的折痕，像是它主人身上永遠(yuǎn)留下的傷疤，需要用透明膠帶粘合，才能保持它的完整。盡管如此，紙上的色彩依舊鮮艷，那用紅色字體書(shū)寫(xiě)的報(bào)功文依然清晰：

　　“貴府張富清同志為民族與人民解放事業(yè)，光榮參加我西北野戰(zhàn)軍第二縱隊(duì)三五九旅七一八團(tuán)二營(yíng)六連任副排長(zhǎng)，因在陜西永豐城戰(zhàn)斗中勇敢殺敵榮獲特等功，實(shí)為貴府之光我軍之榮。特此馳報(bào)鴻禧?！?/p>

△張富清的報(bào)功書(shū)。朱勇 攝

　　簽署這張報(bào)功書(shū)的，是戰(zhàn)功赫赫的彭德懷元帥。彼時(shí)，他是西北野戰(zhàn)軍司令員兼政治委員。報(bào)功書(shū)的主人，正是張富清。

　　這張報(bào)功書(shū)，已在張富清家中安安靜靜躺了半個(gè)多世紀(jì)。2018年冬天，這張報(bào)功書(shū)在全國(guó)退役軍人登記的大潮中出現(xiàn)在人們面前，卻震驚了所有人。直到那時(shí)，大家才知道，在這座小縣城里“藏”著這樣一位共和國(guó)的“人民功臣”。

　　如今打開(kāi)報(bào)功書(shū)，上面滿(mǎn)是歲月的痕跡。對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，這張古董似的報(bào)功書(shū)記載的是張富清年輕時(shí)的榮光，但對(duì)張富清來(lái)說(shuō)，這不僅是他人生中的高光時(shí)刻，他的傳奇軍旅生涯也要從這張報(bào)功書(shū)說(shuō)起——

　　1948年冬，國(guó)民黨胡宗南將他的部隊(duì)調(diào)至陜西合陽(yáng)以南，企圖待機(jī)反撲。西北野戰(zhàn)軍想在蒲城以北殲敵的計(jì)劃，因情況變化未能實(shí)現(xiàn)。胡宗南部隊(duì)停滯不前，在運(yùn)動(dòng)中將其殲滅非常困難。西北野戰(zhàn)軍決定，由第二縱隊(duì)擔(dān)負(fù)攻殲任務(wù)。

　　戰(zhàn)斗，即將打響。張富清所在的二縱第359旅718團(tuán)奉命對(duì)永豐鎮(zhèn)東寨墻南段進(jìn)行對(duì)壕作業(yè)，掃清障礙。

　　接到命令，連長(zhǎng)開(kāi)始挑選突擊隊(duì)員，張富清一個(gè)正步向前，報(bào)了名。

　　總攻，在深夜發(fā)起。作為突擊隊(duì)員，張富清和兩名戰(zhàn)友在夜幕下匍匐前進(jìn)，扒著墻磚縫隙攀上城墻。

△張富清年輕時(shí)的軍裝照。

　　跳下城墻的那一瞬間，敵人蜂擁而上?！拔乙晦D(zhuǎn)身，看見(jiàn)敵人將我圍住了，就端起沖鋒槍掃射，一下子打死七八個(gè)?！睆埜磺寤貞浾f(shuō)。

　　火光沖天，槍炮聲頓時(shí)震耳欲聾。張富清猛地感覺(jué)，頭皮一陣溫?zé)?。他抬手一摸，滿(mǎn)是鮮血！很快，頭皮上的鮮血順著臉頰流了下來(lái)……萬(wàn)幸，敵人的子彈只傷到了他的頭皮。

　　“命還在，就要繼續(xù)沖鋒！”張富清說(shuō)。

　　顧不上還在淌血的傷口，張富清一路小跑，逼近敵人的碉堡。他趴在地上，用刺刀在碉堡厚厚的圍墻下刨了個(gè)洞，把隨身攜帶的八顆手榴彈和一個(gè)炸藥包碼放在洞里。頭上的鮮血已經(jīng)開(kāi)始凝固，張富清用手抹了把臉，拉著了手榴彈，轉(zhuǎn)身就跑。

　　“轟——”碉堡被炸毀了。

　　張富清站起身來(lái)，幾乎沒(méi)有片刻猶豫，又向前方?jīng)_了過(guò)去……

△視頻：張富清回憶當(dāng)年的永豐戰(zhàn)役。

　　那一夜，張富清這個(gè)“新兵蛋子”用無(wú)法描述的勇氣，接連炸毀兩座碉堡，繳獲兩挺機(jī)槍。

　　永豐戰(zhàn)役進(jìn)行得異常慘烈。短短一天之內(nèi)，第718團(tuán)一營(yíng)換了3個(gè)營(yíng)長(zhǎng)，六連在一夜之間換了8個(gè)連長(zhǎng)。

　　戰(zhàn)斗勝利。清理傷口時(shí)，張富清想起了和自己一起翻城墻的兩名戰(zhàn)友。他找了很久很久，可是，他依舊沒(méi)有找到他們……

△每當(dāng)想起犧牲的戰(zhàn)友，張富清總是淚留滿(mǎn)面。朱勇 攝

　　人生已經(jīng)走過(guò)95個(gè)年頭，時(shí)光的流水早已將張富清的許多回憶沖成了碎片。可永豐戰(zhàn)役那一夜的戰(zhàn)火硝煙，他一刻也不曾忘記；他沖鋒陷陣的每一個(gè)細(xì)節(jié)，他一點(diǎn)也不曾忘記；沒(méi)有找到的兩名年輕戰(zhàn)友的樣貌，他也不曾忘記……

　　在張富清軍旅生涯中，最令他難以忘懷的記憶，是他受領(lǐng)軍功章的那一天——“王震將軍親自給我戴上了軍功章。”

　　更讓張富清這個(gè)年輕士兵驕傲的是，他還受到了西北野戰(zhàn)軍司令員彭德懷的親切接見(jiàn)。彭德懷拍著他的肩膀夸他“作戰(zhàn)英勇”。

　　在張富清的另一件“寶貝”——立功登記表上，還記錄了他在其他戰(zhàn)斗中的英勇——

　　“1948年6月，壺梯山。任突擊組長(zhǎng)，攻下敵人碉堡一個(gè)，打死敵人兩個(gè)……使后邊部隊(duì)順利前進(jìn)?！?/p>

　　“1948年7月，東馬村。帶突擊組六人，掃清、消滅少數(shù)敵人，占領(lǐng)敵人一個(gè)碉堡，為后續(xù)部隊(duì)打開(kāi)缺口。自己負(fù)傷不下火線(xiàn)，繼續(xù)戰(zhàn)斗?！?/p>

　　“1948年9月，臨皋。占領(lǐng)敵人外圍最高點(diǎn)，壓制了敵人封鎖火力……”

△張富清的立功登記表。朱勇 攝

　　從1948年3月在瓦子街入伍，張富清幾乎在一年之內(nèi)將自己的軍旅生涯推向了頂峰，也成為他一生中引以為傲一段歲月。那時(shí)的英勇并非不怕死，而是知道自己的英勇終將成為勝利的鋪路石。

　　1949年10月1日，北京天安門(mén)成為一片歡樂(lè)的海洋。新中國(guó)成立了！

　　同一時(shí)刻，張富清和戰(zhàn)友們?nèi)孕羞M(jìn)在去往新疆的路上。北京的消息傳到了千里之外的行軍隊(duì)伍里，將士們也沸騰了！這是他們?yōu)橹^斗的土地，這是他們?yōu)橹餮獱奚耐恋?，這是他們用生命換來(lái)的勝利！

　　這一刻，張富清的眼角濕潤(rùn)了，他的腦海里浮現(xiàn)出那些犧牲戰(zhàn)友的面孔：“你們看見(jiàn)了嗎？新中國(guó)成立了……”

　　向前，向前。張富清跟著部隊(duì)繼續(xù)西進(jìn)，解放了蘭州，解放了西寧。在翻越荒無(wú)人煙的祁連山時(shí)，部隊(duì)遇上了暴風(fēng)雪。此時(shí)，張富清和戰(zhàn)友們身上還穿著從陜西出發(fā)時(shí)的單衣。暴風(fēng)雪襲來(lái)，他們身上的單衣被瞬間冰凍住，緊緊貼在身上……暴風(fēng)雪越來(lái)越大，許多戰(zhàn)友永遠(yuǎn)倒在了祁連山上。

　　張富清也回憶不清自己是怎么挺過(guò)來(lái)的。他只記得大家一路攙扶、一路鼓舞，最終翻過(guò)了祁連山。事后，彭德懷司令員在電報(bào)中勉勵(lì)大家：“風(fēng)雪阻擾不了你們奮勇殺敵，對(duì)你們這種完成任務(wù)不怕困難的精神，已通令全軍學(xué)習(xí)。特向全體指戰(zhàn)員致以親切的慰問(wèn)?！?/p>

　　輕輕合上這張薄薄的報(bào)功書(shū)，歷史的硝煙也跟著被收了起來(lái)，屋子里依舊安靜祥和。張富清按照原先的折痕，又一次把報(bào)功書(shū)收好，先放進(jìn)帶有塑封口的防水袋，再把袋子放進(jìn)一個(gè)半透明的密封盒，最后，將他們鎖進(jìn)皮箱，鎖進(jìn)大衣柜。

△張富清將所有的榮譽(yù)鎖進(jìn)皮箱，鎖進(jìn)大衣柜。孫偉帥 攝

　　家里人都知道，那個(gè)上了鎖的大衣柜里，放著張富清的個(gè)人物品。誰(shuí)都沒(méi)有想過(guò)，父親鎖起來(lái)的是金戈鐵馬，是赫赫戰(zhàn)功，是那些只要一提起就會(huì)讓人落淚的崢嶸歲月。

　　在張富清家掛著一幅獎(jiǎng)狀。那是1997年張富清參加縣里組織的老年活動(dòng)，被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人所得的獎(jiǎng)狀。張富清將獎(jiǎng)狀裝裱進(jìn)了玻璃相框，端端正正掛在客廳墻上最顯眼的地方。

△張富清把獎(jiǎng)狀掛在客廳最顯眼的位置。孫偉帥 攝

　　與那些被他鎖緊柜子的榮譽(yù)相比，這張獎(jiǎng)狀的分量實(shí)在太輕太輕?？墒菑埜磺迦匀话阉鼟炝似饋?lái)，對(duì)他來(lái)說(shuō)，再微不足道的表?yè)P(yáng)，也是一種榮譽(yù)。軍人，最崇尚的就是榮譽(yù)！

　　但那些赫赫戰(zhàn)功呢？張富清給出了自己的答案：“和那些犧牲的戰(zhàn)友相比，我太幸運(yùn)了。我現(xiàn)在生活得這么好，有什么資格拿這些出來(lái)炫耀呢？”

△老兵張富清。朱勇 攝

　　崇尚榮譽(yù)，是軍人；隱藏榮譽(yù)，同樣是軍人！從戰(zhàn)爭(zhēng)年代一路走來(lái)，即使往事塵封，即使無(wú)人問(wèn)津，張富清也從未忘記，自己是一個(gè)兵。