李爺發(fā)現(xiàn)車鑰匙不見的時候,父親正在車上急得手忙腳亂——他不知怎么讓車停下來!車快要撞到麥場邊的那棵歪脖柳樹了,父親眼一閉,一腳踩了下去——他沒有踩到油門——很幸運,車停了下來。聞訊趕來的李爺趕忙上前熄了火,將父親從頭到腳摸了一遍。還好,沒傷著。
行,是個苗兒!跟我學開車吧!總比在家待著強。李爺說。
父親神差鬼使答應了,他覺得握方向盤比握鋤頭要有意思得多。爺爺想了想也勉強同意了,只是奶奶有些擔心:開車可是玩命!命敢隨便玩?!
到城里,腰桿子要直。臨走時爺爺告誡父親。
父親說,嗯。
父親跟著李爺進城學開車,就像老天早已安排停當了似的。因為他不學開車,是不大可能去云南的。后來才知道,李爺這么做是想讓父親接他的班、做他的女婿哩!李爺是縣里水泥廠的書記,每天都會有幾十、數(shù)百噸的貨經(jīng)過他手??伤质莻€嗜酒如命的人,有幾次正喝得酗的時候攥了發(fā)票就往廁所奔,父親總是從他手中把貨票要回,又遞給他手紙。父親小心地幫他打理好各方面的事,做生產(chǎn)日志算賬甚至在廠里作的報告都是父親的筆桿子寫出來的。父親成了李爺面前的紅人,那時候父親若打拐幾噸貨根本沒有人知道,但他沒有,他的腰桿子很直。后來,李爺認父親做了干兒子。這是后話。
那是水泥廠聯(lián)系的一批貨,要送到昆明。李爺估摸著父親開車已經(jīng)熟稔,讓他第一次跑了長途。車隊由五輛老解放組成。那是1982年4月。父親說。
冥冥中,天注定:父親當不成李爺?shù)呐觯?/font>
他在云南遇見了母親哩!
跑長途的司機都知道,遭罪,受累,一不小心把貨跑丟了還要自己兜著。一趟車跑下來,不掉個三五斤肉都不可能。兩年的農活使得父親身板強壯,而且他有著記路的本事,甭管哪條國道哪座高架橋,走過一趟,怎么也忘不了,這對于一個車隊無疑是很重要的——以至于這趟車回來時,車隊的叔叔們都管父親叫“老馬”,因為有一句老話叫做“老馬識途”。有父親在,車隊少走了很多冤枉路??筛赣H第一次出車,就出了件大事!