????任羽中 (北京大學(xué)國(guó)際關(guān)系學(xué)院)

????“記性、韌性、悟性”這六個(gè)字是四川師范大學(xué)教授、著名歷史學(xué)家李成良贈(zèng)給我的，這是他二十年來(lái)治學(xué)經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，我也一直視若珍寶，把它當(dāng)作自己的座右銘。我想，如果考“狀元”有什么秘訣的話(huà)，那么有這六個(gè)字就是了。在我們的語(yǔ)文學(xué)習(xí)中，這“六字真言”尤其有價(jià)值。?

????1、記性

????大家都反對(duì)死記硬背，這是對(duì)的。僅僅從應(yīng)試的角度來(lái)看，光靠一點(diǎn)背死書(shū)的功夫也肯定沒(méi)戲。讀書(shū)就是要把書(shū)讀活，要能讀出書(shū)里邊和書(shū)背后的道理。可惜有時(shí)候我們“矯枉”太“過(guò)正”了，就出現(xiàn)問(wèn)題。我知道很多中學(xué)生壓根兒就不去背書(shū)，要背的話(huà)也就背背數(shù)理化公式和英文單詞，對(duì)那么多的唐詩(shī)宋詞、絕妙好文是不愿意去理睬的，這樣怎么行呢？腦子里沒(méi)有足夠的積累，一提筆寫(xiě)文章就是滿(mǎn)篇的空話(huà)，或者干脆咬一個(gè)鐘頭筆桿，這不僅在考場(chǎng)上要吃大虧，就是平時(shí)談吐之中也會(huì)讓人瞧不起的。黃庭堅(jiān)說(shuō)“三日不讀書(shū)，便覺(jué)言語(yǔ)無(wú)味，面目可憎”，我們只有努力積累知識(shí)，提高自己的人文素養(yǎng)，才可能達(dá)到“腹有詩(shī)書(shū)氣自華”。?

????我的經(jīng)驗(yàn)就是多背一些書(shū)。我們的高中語(yǔ)文課本里邊就有很多文章值得終身銘記。比如《涉江》，這是選入中學(xué)語(yǔ)文課本的一篇騷體詩(shī)，讀起來(lái)真是有妙不可言的感受。我不僅記住了許多精美的句子和傳世的箴言，而且在精神上受到了陶冶，因?yàn)檫@詩(shī)篇之中，不僅有語(yǔ)言的美，還有音樂(lè)的美，更有人格的美！一舉多得，何樂(lè)而不為？

?????

????人的記憶能力是有差別的，有的同學(xué)記性好，過(guò)目不忘，有的則要笨一點(diǎn)，常常腦筋短路，我就屬于后者。比如背《琵琶行》和《長(zhǎng)恨歌》這樣的長(zhǎng)詩(shī)，就感到吃不消。但只要自己肯老老實(shí)實(shí)地下苦工夫，一天念它個(gè)十遍二十遍，那就功到自然成了。大家看《射雕英雄傳》，里邊有一個(gè)情節(jié)就是老頑童教郭靖背《九陰真經(jīng)》，郭靖是個(gè)笨人，可念了八九十次之后也能成誦，就是這個(gè)道理。?

????我們每天早晨有40分鐘左右的“早自習(xí)”時(shí)間，這個(gè)時(shí)間千萬(wàn)要抓住，晨讀效果是最好的。這段時(shí)間不要拿來(lái)做題，要拿來(lái)背書(shū)。還有一點(diǎn)要提出的是，很多同學(xué)不喜歡朗讀，總是抱著書(shū)本埋著頭默默地讀或念。我則更喜歡找個(gè)僻靜的地方大聲朗讀，聲音越大越好，感情越充沛越好。我現(xiàn)在還記得高考第一天的早晨，因?yàn)樘o張，6號(hào)夜里沒(méi)有睡好(這其實(shí)很正常，大家都會(huì)緊張，關(guān)鍵是你不要因?yàn)樽约旱木o張而背上什么包袱)，所以 頭昏得要命,才6點(diǎn)過(guò)一點(diǎn)，天還沒(méi)有完全亮開(kāi)，我就拿了一本《古文選讀》到陽(yáng)臺(tái)上去高聲朗讀，從《報(bào)任安書(shū)》、《報(bào)孫會(huì)宗書(shū)》到《出師表》，越讀越覺(jué)得精神振奮，那么多古人高大的形象都在眼前浮現(xiàn)，自己也禁不住覺(jué)得“高大”了起來(lái)(笑)。最后讀了一個(gè)多鐘頭，大汗淋漓，剛起床的抑郁、焦躁一掃而光。以這樣的狀態(tài)來(lái)參加高考，應(yīng)該是很不錯(cuò)的。?

????“記性”二字在我看來(lái)還有另一層含義，就是要廣泛的涉獵，要向“博聞強(qiáng)記”努力。僅僅局限于課堂上的一點(diǎn)點(diǎn)東西是絕對(duì)不夠的，現(xiàn)在的高考也要求我們知識(shí)面要廣一些。我們應(yīng)該多讀一點(diǎn)，多記一點(diǎn)。

?

?

?????

????2、韌性?

????“韌”字里邊是有無(wú)數(shù)文章可作的。1998年的高考作文題就是“我選擇了堅(jiān)強(qiáng)”或者“我戰(zhàn)勝了脆弱”，這也就有“韌”的意思。我認(rèn)為任何人想要成功，都絕不能離開(kāi)持之以恒、鍥而不舍、不達(dá)目的絕不罷休的韌勁。?

????“韌性”特別體現(xiàn)在學(xué)習(xí)持之以恒上。我覺(jué)得學(xué)習(xí)上最好要有一個(gè)比較細(xì)致的計(jì)劃，每天該干什么，要達(dá)到怎樣的目標(biāo)，自己心中應(yīng)該有數(shù)。比如課外閱讀，很多同學(xué)都知道其重要性，可往往不能堅(jiān)持，把大好時(shí)光白白地丟掉了。我在高二時(shí)訂了一個(gè)讀書(shū)計(jì)劃，每天臨睡前用30～60分鐘讀課外書(shū)，即使除夕之夜也沒(méi)有中斷。結(jié)果兩年下來(lái)，我把《史記》的“列傳”、“本紀(jì)”、“世家”讀完了，把朱東潤(rùn)先生編的《歷代文學(xué)作品選》和翦伯贊先生編的《中國(guó)史綱要》讀完了，還讀了《福爾摩斯探案集》(在緊張的學(xué)習(xí)之余讀偵探小說(shuō)真是最好的休息)等一大堆“閑書(shū)”，這個(gè)“成績(jī)”的得來(lái)不是靠廢寢忘食，而是靠每天那雷打不動(dòng)的半點(diǎn)鐘！所以鄭振鐸先生就講，“不怕做得少，只要天天堅(jiān)持做，最終一定有成績(jī)”！韌性的另一種表現(xiàn)是不服輸，不怕跌倒，失敗了絕不氣餒。大家讀書(shū)考試難免有許多挫折，有時(shí)甚至遇到很大的失敗。有的同學(xué)基礎(chǔ)不是太好，成績(jī)老是考不上去，或者在一個(gè)不太讓人滿(mǎn)意的中學(xué)讀書(shū)，各方面都不如別人，于是就失去信心了。其實(shí)逆境往往更能鍛煉人，所謂“苦心人，天不負(fù)；有志者，事竟成”，古往今來(lái)的英雄人物多半都是起于艱難困苦的，讀書(shū)也一樣。一定要有信心，一定不能放棄努力！

?????

????3、悟性

????所謂“悟性”似乎不大好捉摸。王國(guó)維先生講的“古今成就大學(xué)問(wèn)大事業(yè)者”經(jīng)歷的“三境界”中，第三境界即“眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”， 也就是講的“悟性”。我以為一個(gè)學(xué)生，如果有比較扎實(shí)的基本功，有比較廣寬的知識(shí)面，又肯動(dòng)腦筋想問(wèn)題，那么他肯定會(huì)處在更高一些的“境界”中，他也往往可以有那種豁然開(kāi)朗的感受。這大約即是有悟性了。?“悟性”的得來(lái)，除了勤奮苦讀之外，還要培養(yǎng)懷疑精神，要善于結(jié)交學(xué)習(xí)上的朋友，后兩點(diǎn)是非常要緊的。?“懷疑精神”說(shuō)白一點(diǎn)就是要多提問(wèn)題?！疤釂?wèn)題”其實(shí)并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的事，能夠提出問(wèn)題，尤其是有價(jià)值的問(wèn)題是了不起的，這需要有一定的知識(shí)準(zhǔn)備，有比較縝密的思維，并且對(duì)問(wèn)題已有了相當(dāng)?shù)念I(lǐng)悟。舉個(gè)例子，《論語(yǔ)?微子》里寫(xiě)子路問(wèn)荷?丈人：“子見(jiàn)夫子乎？”丈人回答說(shuō)：“四體不勤，五谷不分，孰為夫子？”這句答語(yǔ)一般都被理解為對(duì)孔子的批評(píng)，可仔細(xì)一想，老先生和子路剛一見(jiàn)面，怎么一開(kāi)口就斥責(zé)別人的老師呢？如果他極為鄙夷孔子，又怎么會(huì)對(duì)萍水相逢的孔門(mén)弟子禮敬有加，又是殺雞備酒，又是留宿呢？這個(gè)矛盾之處該怎么解釋?zhuān)抑两駴](méi)找到答案，猜想可能是中間有脫漏的句子。為了找答案，我仔細(xì)讀了好幾種《論語(yǔ)》的注本，收獲是很大的。

????再舉一個(gè)例子。1999年高考?xì)v史試卷中有一題是關(guān)于“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”的評(píng)價(jià)(這個(gè)題出得好極了)，我從報(bào)紙上看到以后，馬上想起自己高中時(shí)對(duì)這個(gè)問(wèn)題的思考。當(dāng)時(shí)我對(duì)歷史課本上的有關(guān)論述感到疑惑，比如都說(shuō)中法、中日兩次戰(zhàn)爭(zhēng)之后，“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”就“破產(chǎn)”了，可我認(rèn)為僅僅損失兩支艦隊(duì)并不意味著滿(mǎn)盤(pán)皆輸，“洋務(wù)運(yùn)動(dòng)”給中國(guó)造成了一個(gè)初具規(guī)模的近代工業(yè)布局，引進(jìn)了無(wú)數(shù)的新思想、新技術(shù)，培育了兩個(gè)全新階級(jí)――民族資產(chǎn)階級(jí)和工人階級(jí)，這怎么能說(shuō)“破產(chǎn)”了呢？我?guī)е蓡?wèn)讀了陳旭麓先生的有關(guān)著作，讀了《近代史研究》、《歷史研究》上的相關(guān)論文，結(jié)果也獲益匪淺。我想如果讓我來(lái)答1999年的高考?xì)v史題，應(yīng)該也能拿一個(gè)不錯(cuò)的分?jǐn)?shù)。

????學(xué)習(xí)上交一些朋友是很有好處的。中國(guó)古代的大學(xué)者非常注重與朋友交流切磋，因?yàn)槿绻?dú)學(xué)無(wú)友的話(huà)，只能導(dǎo)致孤陋寡聞。我在這點(diǎn)上也有切身的體會(huì)。我有幾個(gè)很好的朋友，他們要么以文采見(jiàn)長(zhǎng)，要么數(shù)理化特別好，還有的和我一樣酷愛(ài)文史哲，和他們?cè)谝黄鹜鶎?duì)我有很大的幫助。大家互相交流信息、啟發(fā)思想，而且互相鼓勵(lì)、開(kāi)展競(jìng)爭(zhēng)，這樣學(xué)習(xí)上往往有事半功倍的效果。我認(rèn)為一個(gè)脫離于群體之外，光是埋頭死讀書(shū)的做法并不可取，讀書(shū)也需要“對(duì)外開(kāi)放”。

?

?

?????

????周芬芬(北京大學(xué)法學(xué)院)

????如果要我說(shuō)對(duì)自己的高考成績(jī)哪科最滿(mǎn)意的話(huà)，我一定會(huì)毫不猶豫地說(shuō)是語(yǔ)文。倒不是因?yàn)檎Z(yǔ)文分?jǐn)?shù)最高，而是因?yàn)檎Z(yǔ)文的成績(jī)是最令我吃驚的――對(duì)于一個(gè)平時(shí)語(yǔ)文成績(jī)慘不忍睹，一次模擬大考差點(diǎn)與班級(jí)平均分持平的人來(lái)說(shuō)，132分的高考成績(jī)令我十分吃驚，當(dāng)然更讓我滿(mǎn)意。可以說(shuō)，語(yǔ)文在我成功的高考中起到了至關(guān)重要的作用。

????我從小就對(duì)語(yǔ)言方面的課程有一種偏愛(ài)，尤其喜歡語(yǔ)文。唐詩(shī)、宋詞將文字的種種不同風(fēng)格的優(yōu)美都演繹到了極致，而小說(shuō)、散文、雜文又別有一種令人心動(dòng)的風(fēng)采，因此，我對(duì)學(xué)習(xí)語(yǔ)文尤其是學(xué)習(xí)寫(xiě)作有一種莫大的興趣。說(shuō)起來(lái)，在很久以前(特別是指高三以前)，語(yǔ)文也曾是我的強(qiáng)項(xiàng)之一。但是，自從上了高三，我的語(yǔ)文成績(jī)就開(kāi)始一落千丈，成為我的一個(gè)小包袱。我記得當(dāng)時(shí)每次考試完了，向爸爸匯報(bào)成績(jī)的時(shí)候，他總是十分不解地問(wèn)我：“你的語(yǔ)文不是一向挺好的嗎?怎么現(xiàn)在成這樣了?”而我則只能笑笑，無(wú)言以對(duì)。說(shuō)實(shí)話(huà)，我也一直感到很奇怪，為什么會(huì)成這樣呢?老師很好也很幽默，講起課來(lái)深入淺出而且極富激情，是我們學(xué)校公認(rèn)的好老師。我學(xué)習(xí)也頗為刻苦的，為什么成績(jī)反而大不如前了呢?思來(lái)想去，有一天終于豁然開(kāi)朗：原來(lái)我對(duì)語(yǔ)文的興趣已經(jīng)大不如前了。每次看到語(yǔ)文習(xí)題，總是覺(jué)得十分煩躁，覺(jué)得很沒(méi)意思，很枯燥。而對(duì)于作文，我則更有一種近似痛恨的感覺(jué)――可能我這樣說(shuō)有些夸張，但是有一段時(shí)間我的確是看到作文心里就很不舒服。我對(duì)于應(yīng)試作文一向都是不太感興趣，總是覺(jué)得那些文章太假，太虛偽，充滿(mǎn)了華麗的名人名言或是響亮的口號(hào)，要不然就是擺出一副歷盡滄桑的樣子與讀者探討人生哲理問(wèn)題。我實(shí)在是厭煩到極點(diǎn)。也許我這樣說(shuō)對(duì)于有些同學(xué)來(lái)說(shuō)是不公正的，畢竟他們還是真正用自己的心去寫(xiě)文章的，但是據(jù)我所知，絕大部分人無(wú)論是考試還是平時(shí)寫(xiě)作文都只是根據(jù)分?jǐn)?shù)的需要拼湊一篇東西交上去。就我個(gè)人而言，從小到大，盡管老師一直在教導(dǎo)我們寫(xiě)作文一定要寫(xiě)自己的真情實(shí)感，這樣才能打動(dòng)別人，但我寫(xiě)給老師們看的作文沒(méi)有一篇不是假的。散文還可能有一些真實(shí)的東西在內(nèi)，至于記敘文則是百分之百的瞎編亂造，寫(xiě)議論文的時(shí)候，每次都是強(qiáng)忍著心中的惡心硬著頭皮寫(xiě)下一些符合評(píng)分規(guī)則，讓老師看著舒服的文字。這種不好的感覺(jué)自從我開(kāi)始有一些所謂自己的、與老師不太相同的想法時(shí)就逐漸產(chǎn)生了，到我讀高三的時(shí)候已經(jīng)積累了五六年，再加上當(dāng)時(shí)可能是因?yàn)槲冶緛?lái)就處在學(xué)習(xí)的迷茫期吧，不知道學(xué)習(xí)的理由何在，沒(méi)有方向，沒(méi)有動(dòng)力，心情過(guò)于煩躁不安，這種種原因集合在一起，終于導(dǎo)致我對(duì)語(yǔ)文暫時(shí)失去了興趣，而沒(méi)有興趣的直接后果就是我在語(yǔ)文成績(jī)上遭遇滑鐵盧。以上?嗦的一大段決不僅僅是表示我對(duì)于應(yīng)試作文的惡感或是對(duì)于語(yǔ)文教育的批評(píng)，更重要的是我希望看我這篇文字的人能夠明白一個(gè)道理：成績(jī)不好的時(shí)候不要慌亂，更不要盲目的多背多練，而是應(yīng)該首先分析自己成績(jī)不好的原因，看看問(wèn)題到底出在哪里，然后才好對(duì)癥下藥，這樣自然是事半功倍。? 找到自己的癥結(jié)所在后，我開(kāi)始了艱難的語(yǔ)文復(fù)興計(jì)劃。首先要解決的就是興趣低落的問(wèn)題。我找來(lái)幾本唐詩(shī)、詞選，每天讀上一兩首，讓自己重新燃起對(duì)語(yǔ)言文字之美的熱愛(ài)，平時(shí)多看看《讀者》、《青年文摘》之類(lèi)的雜志，《語(yǔ)文報(bào)》上面的學(xué)生作文看不下去，就強(qiáng)迫自己看，還把其中一些寫(xiě)得好的片段、語(yǔ)句摘抄甚至是背下來(lái)。名言警句當(dāng)然也不能放松，每天都要背上幾條。(在這里我要介紹我的老師的一個(gè)方法：在黑板的一側(cè)開(kāi)辟一個(gè)小小的專(zhuān)欄，每天讓一個(gè)同學(xué)上去寫(xiě)一句自己喜歡的格言警句，一天一換，有的時(shí)候老師上課還會(huì)比較當(dāng)天的感覺(jué))：我都已經(jīng)這樣做了，為什么成績(jī)反而越來(lái)越差呢?難道我的努力都白費(fèi)了嗎?懷著這樣一種心情，我把我的試卷從頭到尾看了一遍，終于看出了我語(yǔ)文的另一個(gè)缺陷：基礎(chǔ)知識(shí)太過(guò)薄弱，一些很基本的題都答錯(cuò)了，閱讀也做得不好，尤其是科技說(shuō)明文和現(xiàn)代文閱讀。雖然作文分?jǐn)?shù)比以前提高了一點(diǎn)(有些高興，畢竟努力沒(méi)有白費(fèi))，但是由于這一段日子時(shí)間分配不當(dāng)，沒(méi)有復(fù)習(xí)基礎(chǔ)知識(shí)，導(dǎo)致總成績(jī)不升反降。想到這里，我又振作起來(lái)，開(kāi)始了新一輪對(duì)語(yǔ)文的挑戰(zhàn)。我先是找來(lái)一本成語(yǔ)詞典，每天看幾十個(gè)(這也是我們老師介紹的方法)；詩(shī)詞仍然是每天必讀的，除此之外還每天朗讀一篇好的文章，議論文、散文都可；遇到不認(rèn)識(shí)的字不再輕易放過(guò)，而是將其查個(gè)水落石出；對(duì)語(yǔ)文基礎(chǔ)知識(shí)每天都背個(gè)十來(lái)?xiàng)l；買(mǎi)來(lái)一些閱讀訓(xùn)練，堅(jiān)持每天將古文、科技說(shuō)明文、現(xiàn)代文各做一篇，而且也并非做完就算，而是與答案認(rèn)真對(duì)照(補(bǔ)充一句：建議買(mǎi)有答案詳解的練習(xí))，分析自己究竟錯(cuò)在何處，讓自己的思維方式竭力向答案靠攏……我不否認(rèn)這樣做會(huì)使自己越來(lái)越模式化，失去自己的個(gè)性，但是我也很清楚在當(dāng)時(shí)的情況下孰重孰輕：人總是不可避免的要受社會(huì)的影響，并為之而改變，盡管你自己也許并不喜歡。我真的很佩服那些能夠堅(jiān)持自己的道路走下去的人，但是我明白，做任何事情都是要付出代價(jià)的，在這一點(diǎn)上，我是個(gè)聰明的學(xué)生。高考前一兩個(gè)月的時(shí)候，為了進(jìn)一步提高作文成績(jī)，我和幾個(gè)好朋友相約練習(xí)寫(xiě)作文。我們從《語(yǔ)文報(bào)》、《作文通訊》等上面找了一些好題目，寫(xiě)完了以后相互看并且做出誠(chéng)實(shí)的評(píng)價(jià)，最后再請(qǐng)老師批改指正。本來(lái)是準(zhǔn)備每天寫(xiě)一篇的，可是堅(jiān)持了兩三天實(shí)在是心有余而力不足――時(shí)間太緊張了，最后只好隔幾天寫(xiě)上一篇，大家相互交流。那些天里我對(duì)作文的興趣空前高漲，所寫(xiě)的文章幾乎是高三一年的總合，幾乎是有些近似狂熱了，我的幾個(gè)朋友也是如此。我想，和同學(xué)一起相互交流、相互學(xué)習(xí)，真的是一個(gè)很好的學(xué)習(xí)方法，既能帶動(dòng)自己學(xué)習(xí)的積極性，又能使學(xué)習(xí)變得充實(shí)而快樂(lè)。

????至今我依然懷念那短暫的幾十天所帶給我的快樂(lè)。努力了這么長(zhǎng)一段時(shí)間后，高考終于姍姍而至。記得進(jìn)考場(chǎng)的時(shí)候，我的心情非常平靜，我沒(méi)有去想結(jié)果會(huì)怎樣，只想把自己的最好水平發(fā)揮出來(lái)，不辜負(fù)我那么多天的努力。我真的沒(méi)有想到，最后的成績(jī)能有這么高，真是很開(kāi)心，很滿(mǎn)意。?