席慕容說:記憶是無花的薔薇/永遠(yuǎn)不會敗落。
闊別故鄉(xiāng)多年,我才吟出這一句詩的滋味?;蛟S,“離愁漸遠(yuǎn)漸無窮,迢迢不斷如春水”,關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶經(jīng)歷時(shí)光的打磨,反而愈發(fā)清晰了。
夢中常?;氐焦枢l(xiāng)。那是一個(gè)安謐的小山村,夏日的午后,似睡非睡間,總有幾聲歡快的蛙鳴,老?!斑琛琛钡暮艉?。有時(shí)又回到村前的小溪旁,和傻丫等小伙伴玩笑嬉戲,水花常常濺在挽起的褲管上……宿舍的人說我常常在夢中笑出聲。
時(shí)間就像是一條寬廣的河流,緩緩地從大堤上流過,洗去了塵埃,濯新了記憶。故鄉(xiāng)的一山一水,一草一木,都栩栩如生浮在我眼前,六年來從未消失過。我常常懷念那些淳樸的鄉(xiāng)親,他們是不是也同樣惦念著漂泊在外的伢子呢?
初到城市,我緊緊握住小叔的衣襟不敢放開。那些紅燭,燈光,悠揚(yáng)的薩克斯,快節(jié)奏的列車……一切向我涌來,讓我不知所措。想像中的城市應(yīng)該是多一些安寧和淳樸的,一如我的故鄉(xiāng),那個(gè)多年來魂?duì)繅艨M的地方。
時(shí)間有時(shí)候很慢,特別是久久收不到家信的時(shí)候,我在日歷牌上用鮮艷的紅筆圈出每一個(gè)收信的日子。對我來說那一天是新年,是最值得銘記的日子。圓圓圈圈,紅色有時(shí)密有時(shí)疏地散落在每一本日歷上,記載著好多關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶。日歷不只明示給我時(shí)間,更給了我許多美好的記憶。也許,這就是余光中先生所說的“根”的感覺吧。
問及故鄉(xiāng),回信中常說哪里變了,哪里沒變。于是關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶也一點(diǎn)點(diǎn)修整,一點(diǎn)點(diǎn)完美。時(shí)間固然更改了故鄉(xiāng)昔日的容顏,卻風(fēng)化不了她在我心中的記憶。
某日在鍵盤前敲文字,洋洋灑灑一片全是記憶中的故鄉(xiāng)。隔幾日匯款單來了,除了稿酬,還有一句:
記憶是無花的薔薇/永遠(yuǎn)不會敗落—席慕容
拿到單據(jù)的那一刻,淚水盈滿面頰。我不知道是誰特意寫給我的這句話,也許他/她也是漂泊在外的游子吧。記憶中的故鄉(xiāng),時(shí)間愈久便愈有分量。時(shí)間又怎會風(fēng)化她在我心中的記憶呢?
我的故鄉(xiāng),我心中的無花薔薇,千載盛開……