最難熬的時(shí)候
因?yàn)闊o(wú)法做上肢運(yùn)動(dòng),長(zhǎng)期缺乏力量鍛煉,讓彭超1米8的身體顯得狹窄。
吃飯、喝水、上廁所,健全人用手能輕易完成的事,彭超都要用腳完成。這讓他的腳很發(fā)達(dá),有43碼,和干瘦的身體相比格外醒目。
家里至今還留著彭超小時(shí)候的照片。照片里,他和哥哥站在樹(shù)林旁邊,揚(yáng)著胳膊看著對(duì)方笑。
6歲以前,彭超還是個(gè)身體健全的孩子。
2001年,他和伙伴玩時(shí)觸到了高壓線,手術(shù)前后做了5次,命保住了,兩條胳膊被從肩膀處截掉。
官司打了兩年,最后只得到了縣城里的一套房和二十來(lái)萬(wàn)的賠償,五年給清。
說(shuō)起過(guò)往,彭昌富說(shuō),自己想死的心都有,家里欠了電費(fèi),對(duì)方催款,他沖到人家辦公室大喊,孩子成了這樣,你們連賠償都沒(méi)給,還催著交電費(fèi)?情急之下罵了對(duì)方,對(duì)方幾個(gè)人要打他,彭昌富把腦袋伸過(guò)去,“你往這打,打死我算完?!?/p>
10多年過(guò)去了,彭昌富感嘆,“善惡一念間”,他慶幸當(dāng)年心里的極端想法沒(méi)變成現(xiàn)實(shí)。
他覺(jué)得,不管補(bǔ)償了什么,生活都是不可逆的。彭超康復(fù)不久,他就開(kāi)始訓(xùn)練兒子用腳完成幾乎所有的事。
坐在沙發(fā)里,感覺(jué)頭癢了,彭超把腳抬到耳后蹭一蹭;說(shuō)得口渴,他用兩腳夾起一瓶礦泉水,左腿固定水瓶,右腳的腳趾和腳掌夾住瓶蓋,擰開(kāi)后再用雙腳夾起水瓶喝;吃飯時(shí),他用右腳的拇指和二趾夾著勺子,遞到嘴邊。
因?yàn)殚L(zhǎng)期夾筆的緣故,彭超腳趾的骨節(jié)格外突出。好朋友張?zhí)险f(shuō),即使是在冬天,彭超也只能穿拖鞋,這讓他的腳粗糙、干裂,“即使穿了五指襪,腳還是會(huì)裂”。
“最初練習(xí)用腳夾筆時(shí),趾縫被磨得鉆心地痛,晚上,不知什么時(shí)候大腳趾就會(huì)抽筋?!迸沓f(shuō)著,把大腳趾繃直向下壓,“就是這樣,等一會(huì)才能回彎。”
“最難熬的時(shí)候過(guò)去了”。如今,他輕描淡寫(xiě)。